Egon Ransbofen-Wertheimer
NACHTWACHE AM KAMIN

oLt E. B-W, mit Flugzeugfiibrer Korporal
Ondyk auf Lloyd 6854.

Seart: Morgengrauen,*
Kompagnicbefehl Nr. 123.

Zuriick auf Schlof Bileze.¥y

Der Bursche, ein verschlossener Baver aus dem Banar, rastete
sich halbbekleidet den Korridor entlang. Es war kalt, er schlof
dic offene Bluse, Dann betrat er einen lichtlosen, finsteren
Speicher, raffre soviel Holz, wie seine kriftigen Bauvernarme
nur immer halten wolleen, iiberquerte einen fensterlosen qua-
dratischen Vorraum und 8ffnete behutsam die Tiir.
Es war drei Stunden nach Mitternacht und vier Stunden vor
Morgengrauen. Ich saf in cinem tefen Fauteuil vor dem
Kamin. Mich fristelte.
Der Bursche war erstaunt, mich wadh zu finden. Wenn er
sonst um diese Stunde kam, um nichtlicherweile das Feuer im
Kamin 2u nihren, fand er mich im tiefen Schlaf, aus dem ich
morgens nur mit Miithe gewedit werden konnte.
Er kniete vor dem Kamin, in dem noch Glur wnter der Asche
glimmte, und entfernte sich wortlos, nachdem er die groficn,
trockenen Eichenscheiter nachgelegt hatte. Dann begann er, in
cinem auf einer Kommode des Vorraumes stehenden riesigen
Samowar Wasser mit ciner Spiritusflamme zu erwirmen. Dabei
ward er sich der groflen Kilte erst bewufit. Er schlofl das
Fenster, das knirschend Widerseand leistete,

Er wartete aufl eine Weisung.
»Holen Sie den Nachtberiche der Fliegergruppe und die
Wettermeldung, "

*) Die Fliegerkompagnia, der ich vomn Ballon Gberstelle wurde, war in cinem Scilolf des
Fiirsten Sapieha sinquaniest,

25



Der Bursche trat nun in die hell erleuchtete, iiberhitzte Tele-
phonzentrale, wo ihm der dicnsthabende Unteroffizier, wegen
der friihen Morgenstunde verwundert, die Meldung Bbergab.
Der Nachtbericht der Flicgergruppe lautete:

,Leutnant Fron der Flicgerkompagnie 18 bei Grzymalowhka
brennend abgestiirzr. Aufklirung infolge starker feindlicher
Flicgerstaffel fast unmiglich. Sie muff dennech unbedingt
durchgefiihrt werden, und zwar ohne Riidssicht auf Verluste,
Im Raurn von Chotin werden Bewegungen gemeldet — — die
Fliegerkompagnie 38 hat ... die Fliegerkompagnie 11..."
Mich [ror. Ich schob den Fauteuil noch niher zum Kamin und
streckte meine Hand nadh den nen aufprasselnden Flammen.
Um sechs Ubr die Flicgerausclistung, dic zweite Brille nicht
vergessen, sic ist wahrscheinlich in der Lederjoppe.”

Der Bursche versdiwand, lautlos, wic er gekommen war.

Ohne Riidesiche auf Verluste®, wiederholte es in mir.
Dhiese Wochen hatten mich miirbe gemachr, dics endlose War-
ten und Warten. Nadits glinzte cin wolkenloser Sternen-
himmel, aber gegen Morgen bededkten niedrige Wolken den
Himmel und mittags stiirmte es gewdhnlich bei tiefgehenden
Wollen. Der Wetterbericht, den ich cben erhalten hatte, kiin-
digte fiir den kommenden Tag Flugwetter an.
Ich hatte mich in den Faureuil zuriidgelehnt. Auf meinen
Knien lag ein Buch, das ich vor wenigen Tagen aus Lemberg
crhalten hatte. Fine deutsche Ausgabe von Tolstois ,Auf-
erstehung™. Es war cin dinnes, schlecht gebundenes Buch, auf
schlechtem Papier, schledu gedrucke. Die Ubersetzung war
unbeholfen, allzu wortlich. Es wimmelte von Diminutiven,
Russizismen, dic dem Text eine skurrile Mote verlichen, die
das Werk im Urtext wohl nicht besal. Die Worte gingen wic
auf Stelzen. Aber man spiirte durch alles das hindurdy die un-
geheure Menschlichkeit des Werkes, dessen inncres Leuchten
die schlechte Ubersetzung, das schlechte Papier und den schlech-
ten Druck vergessen liel. Von einem dunklen Wunsch nach
ctwas erfalle, was nicht Gegenwart war, hatte ich ¢s an mich
genommen. Nun saB ich ticf beunruhige iiber seinen Seiten.
Es war, als ob sich eine unbekannte Tir gebffnet und einen
in cine fremde und doch so menschennahe Landschaft geflihre
hitte. Das war eine grofle Stimme von weit her, von da drii-
ben jenseits Kameniecz Podolsk, dessen ritliche Kuppel ich so
oft im abendlichen Lichte vom Ballon aus gesehen. Aus dem
heiligen-unheiligen RuBland kam diese Stimme und sie sprach
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50 laut zu mir, daf mir manchmal schien, als miifiten die
Winde des Schlosses davon drbhnen. Was sie sagte, war zu-
nichst seltsam, dann menschlich nahe und schliefllich auf-
withlend, Es fragte mich, ob ich bereit sci? Bereit, dic Maske
abzulegen und mich selbst zu finden. Flichtest du noch immer
in Pflichten, die niche deine eigenen sind? Du sagse, du erfiillse
deine Pfliche, Ausgezeichner. Aber bist du sicher, dafl das
deine wahre Aufgabe ist? Gibr es nicht andere Aufgaben als
militirische Befehle, andere Pflicheen als die der Soldaten?
Bist du sicher, dalt das, was du grofltSnig dic Suche nadh der
Wahrheit oennst, dieses Fragen nach dem gerechten Krieg"™,
daf} das nicht alles Selbstherrug ist, ein Versuch, dich vor dir
selbst zu rechtfertigen? Wo du genau weiflt, dafl es nur Fludht
15t, Fludht in <ine ncue Sklavenwollust. Warum willst du swew
ciner Macht aufler dir gehorchen, state dir selbst? Bist du nichr
so, wie dieser Mekhludow am Anfang ist, da er mic einem
Male seinem Gewissen begegnet. Da glaubt er zuniichse, er
kann sich leskaufen, wenn er der Hure Maslova die Heirar
anbieter. Nodh steckr er tief in seinen Eirelkeiren und kommt
sich gar nodh groflartig und groBmiidg vor, Aber er mull er-
kennen, daff das noch Teil seiner Vergangenheit ist, und nodh
lange nidht das neue Leben, nach dem er rastet.

Wie eine unentrinnbare Gewillheit stand der niichste Luft-
kampf vor mir. Dic Melancholic der Stunde drohte den gan-
zen, mithsam aufrechterhaltenen Stolz zu untergraben. Voll
von Stimmen war der gute Raum, voll von Antliczen, Er-
innerungen, Helflmungen. Die Erinnerungen, von der Zeit nidh
verklire, schredken, statt zu beruhigen, und treiben das Blue
ins Hirn. Mie hatwe ich so sehr gefiihle, gewofit, dall alles Bis-
herige, alles Gelebte nur Vorspiel war.

Tch war ans Fenster getreten und hate mich hinter den Vor-
hang gestelle. Ein durchsichtiger Sternenhimmel war strahlend
aufgetan. Die plumpen Silhouetten der beschneiten Biume
warcn unbeweglich wie crstarrtes Warten.

+Die Wepe sind beschneit und dic Schale des Bassins ist zu-
gefroren. Es ist, als ob dieser podolische Winter niemals zu
Ende gehen wiirde”

wlch weill nicht, was mit mir geschehen ist. Wie sicher war ich
meiner friiher, wenn ich eigenes Ardlleriefever in die feind-
liche Stellung leitete. Ich freute mich liber jeden Vollrreffer,
der im Ziel safl, Jerzt ist ¢s anders geworden, Zum ersten
Male hire ich die Stimmen meiner Toten.™
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nDieses Buch wire mir noch vor wenigen Monaten gleich-
gliltig gewesen, Ich hitte es als Kunstwerk genossen, in seiner
groficn, verzehrenden und aufwiihlenden Schisnheit. Aber cs
hitte keine Frage an mich gestellt. Jetzt ruft es mich an. Es

ist cin kavegorisches Buch.*

»Es frage mich: Hast du keine andere Aufgabe auf Erden als
Soldar zu sein? Bist du deshalb durch alle Dunkelheiten deiner
Knabenjahre gegangen, um hicr in Reih und Glied zu stehen?
Das einzige, worum es dir geht, ist, dir ein Alibi vor dir sclbst
zu schaffen. Wenn dein Gewissen dir sagt, da der Kricg, dem
du dicnst, nicht ungerecht ist, bist du beruhigr. Hast du dir
jemals dic Frage gestellt, ob du als Mensch nicht eine hishere
Pfliche hast gegen den, der didh geschaffen hat — ganz gleich,
was dic Menschen sagen. Denk an Dimitry Nekhludow, der
alles aufgibe, Rang und Ehrenstellung, Reidium und Sicher-
heit, um Gott 2u dienen. Und doch hitten diejenigen, die hier
auf Erden als Diener Gottes ministrieren, thm zugerufen, scine
hochsre Pflicht sei es, in scinem Rang und seiner Stellung aus-
zuharren und durch sein gutes Beispicl die soziale Ordnung zu

rechtfertigen und aufrechezuerhalten.™

»Nodh vor kurzem hitee ich alles das entsetzt von mir ge-
wiesen. Ich hitte, ohne =y zigern, nein gesagt. Forr, Ver-
fihrer, hitte ich gerufen. Eure Stimme ist nichts als das
Spiegelbild meiner Feigheit, meiner Angst um mein miserables
kleines Lceben. Falls das Schidksal mich aufbewahrt, mag das
Leben neue Pflichten an mich stellen. Sterbe ich, so habe ich

meine Spanne Lebens erfiille,”

wHeute fiihlst du, dafl die Frage nach deiner Pflicht im Leben
nicht vom Wunsch dikticrt ist, alldem zy entgehen, dem Ge-
werbe des Tétens, der eigenen Todesgefahr. Du fiihlst, daf sie
von ungeheurer Bedeutung ist. Du hast begriffen, daf morgen
Aufgaben von unfaBbarer Griific aufstehen werden, die pe-
165t werden miissen. Dy warse Zeuge, wie Millionen geopfert
werden, Wofiir? Wozu? Nie war Groferes einer Generation
aufgegeben, als der deinen zufallen wird, Soll das Schlacheen
weitergehen? Sollen die, dic nach dir kommen, wieder in den
Molodh des Kricges getrichen werden? Eine bessere Welt ist
aufzubauen und du — wirst du dabel sein? Wirst du mic-
helfen? Ist es wichtiger, dafl du in dieser spiaten Stunde des
Kricges dich ciner Pflicht opferst, die dir sinnlos und inhalt-
leer geworden ist? Der kavegorische Imperaciv? Pflicht stehe
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hier gegen Pfliche. Niemand als du selbst kann die Frage
beanrworten,”

wDu fiihlst®, spradh die Stimme in mir, ,dall du nicht starten
darfst, che du die Antwort gefunden hase. Vielleicht lauter
sie, daff es deine héhere Pflicht wiire, weiterzuleben und dein
Leben dem Morgen zu opfern. Aber du gibst ciner Mache aufler
dir — neone sie Pflicht, Staat, Armee, Dienst — das Redat,
dich abzukommandieren und dich dort hinauszuschicken, woher
du vielleicht nicht mehr zoriidchehrse.”

wDu weiflt, dalf du das nicht zu Ende gedacht hast. Zumindest
so viel Zeit miificest du besitzen, bis du zur Klirung iiber
deine wahre Pflicht gehommen bist. Jetze aber, wo dir viel-
leiche noch wwei, viclleicht noch drei armselige Stunden ge-
blieben sind, willst du dic Antwort erzwingen.”

wils ob es miglich wire, derartige Entscheidungen zu for-
cieren. Du kannse dein Hirn anspornen und e: wird dir in
ciner Stunde eine Antwort geben kénnen. Aber es wird keine
Antwort sein. Das Here ist nicht mitgegangen. Es denkt seinen
eigenen Rhychmus, Nur wenn Herz und Hirn im Gleichiake
denken, darfst du entscheiden,”™

wIn Zeit und Raum geboren, miissen wir unseren Gesetzen
folgen. Wir miissen warten kénnen, bis sich das in uns zu
Ende gedacht hat, dauert es Stunden oder Jahre. Aber da ist
eine Madcht, die steht auflerhalb deiner Existenz. Sie har alles
Bedhr iiber dich. Der letzte Landstreicher hat dic Maglichkeir,
zu verschwinden, sich ins Stroh zu legen und zu denken.
Dir ist das Reche des Geringsten unter den Lebenden ver-
sagt, weil du zum Gefangenen der weltlichen Autoritic ge-
worden bise."

w3cit Jahren spielst du mit dem Leben, das dir von Gom
geschenke worden ist. Du hast gekimpf, gut gekimpfe. In
den Augen der Welt bist du ein Held, Der Flicgerleutnang
Soundse. Aber du weiflt, weiflt im Innersten deiner selbsr,
dalfh du trige gelebt hast, genau so wiige wie die anderen.
Nur hodhmiitiger warst du, nur selbstgerechter. Sclbst deine
Tapferkeit war Selbsthetrug. Oh, es kommt niche darauf an,
ob sich ciner in Schnaps betiubt und in Weibern oder in
intellekeuellen Seiltinzereien und heldenhaften Tollkiihnheiten,
wic du es geran hast. Du kommsr dir deshalb besser wor als
die anderen und verachtest sie vielleicht noch am Ende. Immer
hase du Zeit fiir alles gehabe, aber jetze, da du Zeit fiir dich
selbst brawchst, zum crstenmal in deinem Leben, da hast du
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nicht einmal ein paar schuftige Tage, sagst ,Jawohl* und lifte
dich befehlsgemill und gehorsamst in den Teod befordern.™
nwWire es niche tragisch, so wire es unsiglich ladherlich.
Kommst du zuriick, so kannst du didh wieder hichersetzen
und deine Gedanken weiterspinnen. Kommst du aber nidhc
eurlick, so bleibt das alles ungeldst und ungeklirt, Nidw
von dir, vom Zufall hingr es ab, ob du zu dir zuriick-
kchren kannse.™

wiiommst du nicht zuriick — was dann? Sind deine unfertigen
Entschliisse, die Krafr, die du wvielleidhe morgen gewesen
wiirest, die du vielleiche hiteest avfbewahren sellen, dann
tot und ausgeldsche? Oder geistern sie unerldst irgendwo Im
All herum — eine bise, eine zerstdrerische Krafr. Tst das
vielleicht der Sinn des Fegefeuers, der dir in der Religions-
stunde so schwer cingehen wollte? Ist das ein Sinn des Fege-
feuers, den keiner von denen werstanden har, die dich Religion
gelehrt habend*

wDu fiihlst, du bist ciner groflen Wahrheit nahe. Aber du
weiflt nichy, ob dir die Zeit bleibr, sie zu erkennen. Es
ist absurd.*”

Wie won einer Welle herangesplile, stieg die grofle Angst der
Kreatur vor dem Ende in mir auf. Wohl hatte ich oft Furcht
gehabr, seit jenem Okrober-MNachmittag, an dem ich, vor mehr
als drei Jahren, vor Tolmein unter einem verhingten Oktober-
himmel die Landschalt des Krieges zum ersten Male betreren
hatte. Furcht hatte mich beinahe erwiirgt, als nadh meinem
ersten Fallschirmabsprung der Fallschirm plételich in cinem
WindseoB cinknickte, als ich ein paar Wodien spiter zum
eweiten Male von cinem feindlichen Flicger abgeschossen
wurde und glaubte, der brennende Ballon werde mich mit
in die Tiefe reiflen. Aber jetze wollte es mir scheinen, als ob
ich mich ticf in mir selbst, selbst in jenen Augenblicken der
héchsten Gefahr, sicher und geborgen gefihlt hitete, und als
ob meine Furcht nichts gewesen wire als Reflex, Schwiiche-
zustand, Versagen der Nerven. Jetzt hatee ich Angst.

Das grofie Holzscheit brach ricsig flackernd zusammen und
beleudheere das Zimmer einen Augenblide lang raghell.
wMein Here, es ist noch zwel Stunden vor Tag. Drei Stunden
schligst du noch, Drei Stunden denkst du noch, Hirn, Drei
Stunden noch dies Spiel der Muskeln. Hier sitzest du, umgeben
von Wirme und Luxus, behiiter und verwohnt, und seific
won hier ab ins Niches."

31



Mit cinem Mal ist alle Qual verschwunden. Alles ist fort
Ich fihle nichts als die Seligheir, zu armen, zu sein.
w50 wohlig ausgestreckt, von Wirme durdhschauert, blithe ich
hier, eine Insel, ein Eiland, Wie schon es ist, allein zu sein.
Michts weill ich mehr, niches habe idh zu losen und zu finden,
ich fiihle nur das Koérperglidy, zu sein™
w¥ielleicht wird plitzlich Frieden morgen, iibermorgen. Viel-
leicht sind jene seltsamen Vorginge, die man in den lerzten
Tagen beim Feind beobachter hat, cin Zeichen, daff der
Feind nicht mehr kiimpfen will. Wird er mit einem Male
den Kampf abbrechen? Heure MNachr, morgen frith, ehe
ich starce?"
Plowelich fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf, aus dem
midi der Bursche zwei Stunden spiter aufwedste.

notartbefchl, Herr Leutnant, Heute ist Flugwerter.”
Zwel Stunden spiiter kreise ich tiber einer feindlichen Batrerie-
stellung und schiefle unsere Artillerie mit Funkerzeichen ein.
Ein feindlicher Kampfflieger stareer, aber er soll an jenem
Morgen nicht zu meinem Schicksal werden, Er pehe meine
Maschine an, kreist wic im Spicl um midch herum, hinge sich
unter den Schwanz meines Apparates. Alle Vorteile sind auf
sciner Selre: Geschwindigheir, Wendigkeir, Feueriliberlegenheit.
Ich bin eine hilflose Beute seines Maschinengewehres, Wie im
Traum entsichere ich das meine und sthwinge es auf die
Schiene in Feuerstellung. Wie im Traum will ich zu feuern
beginnen, da biege er plitelich ab und ist verschwunden. Lch
habe niemals begriffen, warum. Vielleicht hat er das arm-
sclige, aus Holz konscruicrre Flugzeug, in dem idh flog, einen
neucn ungarischen Lloyd-Apparar, fiir eine unbekannte teuf-
lische Maschine gehalten; wviclleicht hatte er selbst Lade-
hemmung; vielleicht war er abergliubisch und wollte an
jenemn Tag das Schicksal niche herausfordern; vielleiche
spiirre er im Unendlichen, daff meine Stunde noch niche
gekommen war.
Nun war ich wieder zuriids auf Schlofl Bileze, aber noch war
ih nicht geborgen, Wieder stand mein Name als nichster
im Dicnstbuch und wicder sollte ich flicgen, Wieder folgten
auf sternenklare Midie Vormittage, an denen es stiirmre und
schneite, Wieder saf ich daheim, ragelang, nichtelang, vor
dem Kamin, auf der Suche nach dem Sinn meines Tuns und
Treibens. Wieder wartete ich, wieder wacdhte ich.

Dic Stunde der Entscheidung war nahe.
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